明天(4月22日)就是“国际地球日(The World Earth Day)”了,这次我们就蹭蹭地球的热度。鉴于已经有太多人为“保护地球”之类的环保主题发声,这里就不掺和了。而这地球在保持转动的同时,也带动了历史的车轮不断滚滚向前。关于地球和人之间的关系,老子说过的一句话可谓十分中肯。【英语】Heaven and Earth are not benevolent. They treat all things as if they were straw dogs.【白话文】天地无所偏爱,对万物就像对待稻草扎的狗那样。诚然,这颗我们谓之“家园”的蓝色星球为万物的存续提供了各种生存要素。而另一方面,它不以尧存,不以纣亡:王朝的兴衰,其实都是在由着它的性子“按部就班地胡来”。读过《三国演义》的朋友,想必对“罗贯中定律”不会陌生:Domains under heaven, after a long period of division, tends to unite; after a long period of union, tends to divide.分,说的不仅限于国家的势力版图,也会涉及到经济和社会的完整性。合,即政治的整合,集中体现于社会安定,经济繁荣的局面。而能用客观数据来佐证“罗贯中定律”确实像那么回事儿的,则是“竺可桢”曲线——一条由气象学家竺可桢先生绘制的曲线图。曲线告诉我们,决定分、合的关键自然要素,很大程度上和气候息息相关。“凛冬将至(Winter is coming)”,看过《冰与火之歌》的朋友都知道,这是被Stark家族说烂的一句话。而在现实世界中,这个口头禅很可能会敲响一个朝代的丧钟。捋一下曲线上的时间轴不难发现,凡是那些“人脑子能打出狗脑子”的战乱时代,貌似有一个共性:都迎来过大降温或冰期
比如:
汉末三国,气温降至谷值,军阀割据,征战频仍,最终气温略升,好不容易熬到了西晋大一统。没过几年,气温又降,国家内乱,北方游牧民族乘势打来,“五胡乱华”,烽烟再起。隋唐时期气温回升,国家再度统合;然而好景不长,气温在唐中期的天宝年间再度骤降,安史之乱爆发,国运由盛转衰。宋朝还没享够暖风的福,北方的寒风又把金人刮来了,丢了半壁江山......阶段性这么冰凉一下,不是还能阻止全球变暖、海平面上升吗?听说唐朝的均温比现在还高呢!要知道,哪怕诸如《齐民要术》、《农政全书》中记载的农具和农耕“骚操作”再花哨,古代的农业生产力还是极为落后,不会改变老百姓“靠天吃饭”的事实。而气温下降带来的最直接的后果,便是粮食和牧草的歉收。这在靠天吃饭的古代,无疑是天灾(calamity)一般的存在。粮食供给不足,人为了生存便会不择手段地争夺有限的资源,战争和叛乱就有了孳生的土壤。
由气候变化左右国家命运的案例,同样出现在国外。当然,同时期
【相关名词】
公元三世纪,欧洲风调雨顺,气候温暖,农产量稳定,罗马帝国迎来了正当年;北部日耳曼人和东部游牧民族的物质文明远不及罗马,被称为“蛮族”,但也可以勉强糊口。此后不久,陡然降低的气温引发了连锁反应:粮食和牧草产量的低下,几乎让帝国周边民族断了炊;同时,极寒天气也让很少结冰的莱茵河面冻上了,让罗马帝国少了一道天然屏障。于是,大量的“蛮族”涌入罗马帝国,无所不用其极地掠夺粮食和财富,搞垮了这个辉煌了几个世纪的文明。都说“人类的历史就是一部战争史”,而战争的起源则是地球在气候方面的善变所致。
当面对这个神通广大的星球另一面时,自尊“万物之长”的人类和虫豸并没有显著区别。
长久以来,地球就好像得了疟疾,时冷时热。居住在上面的人类自然受到牵连,接二连三地经受了气候的洗礼,但最终还是挺了过来,继续繁衍生息。中国人作为一个擅长总结的民族,做到了“地球虐我千万遍,我为后世留文献”境界。随着王朝的兴衰起落,先人们搞出了诸子百家,记录下了无数的中国故事。他们从人文的角度思考,如何能够在叵测多变的天地间不断精进,从而实现生活的稳定和内心的和谐。As Heaven maintains vigor through movements, a gentleman should pursue constant self-improvement.而“光说不练”也不是中国人的性格:面对地球的考验,中国人还展现出了不俗的行动力。自古至今,每一代的中国人都在努力通过先进的技术来摆脱自然的束缚——这个专攻种大米的大爷,就花了一生的时间来“问地要粮”。Day after day, Yuan Longping toiled on in the paddy fields wearing a battered straw hat, examining rice plants stalk after stalk. His feet were constantly treading in mud, and his shoes were waterlogged and ruined. Moreover, he had to bend over all day long, sometimes unable to straighten his back again without feeling pain. Nevertheless, in his eagerness to find a speedy solution to the Chinese people's food problem, he was unwilling to rest. 日复一日,袁隆平就带着他那顶破草帽泡在水稻田里,一株一株地寻找他想要的水稻。他脚踩烂泥,鞋被水泡烂,被污泥填满;驼背弯腰,整个人直不起身来。可是为了能够赶快解决中国人的吃饭问题,他一刻也不愿意休息。But hard work never lets a conscientious man down. On the fourteenth day of his field investigation Yuan Longping found an unusual rice plant whose staminate flower would not be split off. He had found the model for his new type of rice, and the breeding work could start! Yuan was overjoyed at this discovery. 功夫不负有心人,袁隆平下地搜索的第 14天,终于发现了一株雄花花药不开裂的奇特植株。新型水稻的原型找到了,一切的培育工作可以开展了!袁隆平简直为这个发现欣喜若狂。This finding created a sensation. The authorities lost no time organizing a sub-committee to help Yuan study the production of cross-breed rice. With the unrelenting efforts of these scientific research personnel, generation after generation of hybrid rice were bred. Six hundred kilograms, eight hundred kilograms... The yields of paddy rice per hectare kept climbing. A solution had finally been found to the problem of feeding the Chinese people! 袁隆平的这一发现震惊农业界,国家迅速组建了研究小组和袁隆平一起培养杂交水稻。在科研人员的不懈努力下,一代代杂交水稻被培育出来。600公斤、800公斤……水稻的产量不断攀升。中国人的吃饭问题终于得到了解决!By the year 2017, China’s output of “super paddy rice” per mu had topped 1,100 kilograms. Moreover, this rice is sturdier and more pest-resistant than the old variety. The Chinese people have found a fine solution to their food problem by their own efforts. In addition, hybrid rice has brought good news to the peoples of other countries all over the globe who are suffering from food shortage.截至 2017年,中国培育出的 “超级水稻 ”平均亩产已达到了 1100多公斤,而且生命力更强,不容易染上病虫害。中国人依靠着自己的努力,很好地解决了自己的吃饭问题,也为世界许多缺少粮食的国家带来了福音。从外部来看,地球是个守规矩的“模范天体”,一直在轨道上周而复始地自转和公转。然而,这个星球的内部气候却不那么有规可循——直到现在都无法完全弄清背后的机制。生于哪个年代,我们无权选择。但是,我们可以选择运用科学和创意,来改变“既定”的命运。与地球共存和抗争的精彩历史,也正是中国故事的一大主题。